2008-06-23

地震记(二)今胜昔

天朝倚术立国,亟以防民为务,但值灾异,必颁通稿于天下,民不得自为声息。 夫通稿者,匿其损折,彰其治效,德其君臣,罪其忤逆,怒于蛮夷,诿于天地而已。民不信之久矣。是震也,举国鼎沸,议论潮生,欲禁而不能止也。因开禁制,中外媒体遂蜂集焉,使前线舆情,直达耳目,睹灾民支离而同其哀悼,闻士卒赤诚而感其忠义,于是各尽所能,海内齐心,竞忧其民,而谤其政者鲜矣。此今胜昔之一者。

又天朝宗共产之说,重天子之仪,素以威严自许,向遭祸乱,未尝示弱于外。曩者唐山大震,死伤枕籍,环球咸欲相救。时华厘公当国,曰:中华上治,非番鄙所知。概拒之,复赐《荒抗语录》若干,令灾民捧而涕拜,以示四方,曰:上国之赈以道。 其残虐如此。举世听闻,莫不衔恨。是震也,俄、日、台湾争相赴援,皆允之,四海五洲慷慨捐助,皆受之。世故知天朝亦人,不复异视之矣。此今胜昔之再者。

又天朝轻民重货,聚敛有方,虽赈济之资,必专之以利。其恃力强募,取之欲尽锱铢,而赎买转运,穿州过省,人莫能知。层层剥匿及至于民,每十不存一也。灾行数载, 泣血继泪,惟锦绣楼台于官举焉。是震也,人心思赈,但虑所赈非所欲赈耳。不数日邸报传来,令凡赈灾财物,必严审计之,众疑乃释。吾固以久病之躯,虽良 方未可期之以一剂,然一剂既效,持之以恒,大愈终可期之矣。此今胜昔之三者。

又天朝纲 纪森严,礼仪宏伟,凡黎庶之劫,沟壑之填,未在意中,但录其殁者之惨以责敌之不道,复录其存者之幸以称君之至道耳。律云可半降龙旗以吊民殇,然亘古未见, 众虽争之,终不敢期之果也。震三日,秘鲁国降旗为吾民哀,一时群情汹涌。因诏降旗、默哀,如天下愿。是日未时,警报齐鸣,车声沸,人声寂,苍山失色,逝者 不流。后复令立哭墙以存殁者姓名,视民非复如草芥矣。此今胜昔之四者。

2008-05-25

地震记(一)温相

和谐初,温公相。公仁达简易,有甘棠之风,触民疾苦,每至泣下。民悦之,争道“胡温新政”,寄望甚殷。然国事久非,积重难返,期深望切者,复求备而责苛。或以公如刘先主,伪作善啼而已。“新政”之称,渐湮于巷陌。

六年春,川北大震,九州荡摇,数县齑粉。公闻,径起而行,漏夜入川。三日之内,以花甲嶙峋之躯,披星月,沐骤雨,历余震,登绝域,闻倾危必躬赴之,逢困厄必亲遇之,临艰险必身先之,目伤亡必恸悼之。千里穿梭,中外瞩目者,知其趋不知其所止也,闻其劳未闻其所憩也。一时举世动容,竞赴国难,南北东西,咸称捐献,钱粮药血山积海溢,拳拳之情犹未尽致也。帝亦发锐卒数万助之,上将在前,水航空降,通绝抢险,脱其伤困未死者以十万计。

嗟夫!吾故知先主所以踞益州矣。大变起于顷刻,直任之而弗避也,黔首哀于绝境,面励之而不弃也。如其仁,吾欲诸公悉行此仁也,如其伪,吾欲诸公悉行此伪也。

2008-03-26

沁园春·大选

潮水中分。乐土繁华,在海那边。
正轰隆大鼓,昨非今是,招摇艳帜,我绿侬蓝。
攻守纠缠,锱铢计较,孰与贤能孰与廉?
方神往,已频传快报:一马当先。

觉来烈日青天。
对盛世胭脂歌笑间。
甚种族愚谬,合遭代表,阶级伪诈,漫费银钱?
风起鹰扬,林微豹隐,吾道从容身且闲。
击节罢,念如霜玉露,怅望无言。

2007-11-24

呼唤医疗代理

一个妻子怀孕将产,偏偏染上肺炎,被她丈夫送到医院。医生认为情况危急,必须立即实施剖腹产手术,但患者没有同意。然而 病情很快恶化,患者神智渐失,医院做好了手术准备,人员个就个位,只待患者的丈夫在手术通知书上签字同意即刻开始手术。万事俱备,只要签字,可是这位丈夫 没有签。医生不厌其烦地告诫他再不手术患者就会死,手术费用不必马上支付,医院里的其他病人也来劝说,甚至有人许诺只要他签字即可获赠一万元,他坚持不 签。妻子渐渐支持不住,没有了呼吸和心跳,医生努力抢救,暂时救过来了,还是必须手术,他仍然不签。这样的抢救反复了几次,妻子腹中的胎儿已经死亡,他终 于拿起笔,写的却是坚持用药治疗,拒绝手术,后果自负。他的妻子终于死了。就这样死在众目睽睽之下。死在医院。死在为挽救她的生命早已准备就绪的手术台 前。

医院是有道理的。根据法律,做手术或特殊的检查、治疗之前必须获得患方的同意,在无法取得患者意见且亲属在场时就必须获得亲属同意。 否则贸然施治,就可能面临起诉和索赔。劝说进行之中医院也向上级主管部门请示,上级的答复是不签字就不能手术。医院还曾找来警察,核实患者与送她来的男人 之间的关系。很快有了结果,确系夫妻,确系亲属,但他没有同意手术,然后永远失去了她和孩子。

为什么患者的丈夫坚持不肯手术?新闻暗示了 两个可能,一是畏惧高昂的手术费用,二是对医院的严重不信任。他认为妻子只是感冒,只要治好自然能顺利产子。他大概无法理解,明明是伤风感冒的症状,怎么 一到这里就要通过剖腹产来治疗?别是医生借故坑他的钱吧。他们夫妻在一家小饭馆里洗碗度日,他们经济拮据。医生虽表示不用交钱就可以手术,但谁知道术后会 不会再来追讨?有人声称只要签字就给他一万元。一万元哪!三岁小孩才会相信。还有,手术会不会留下后遗症?孩子剖出来之后,医院又会不会顺便给他的妻子做 个绝育?他还想再生一个。他认为来到医院是个错误,如果坚持在小诊所用药根本不会走到这一步。也许只要坚持一下,再坚持一下,就能摆脱这个骗局了。在这个 陌生的城市里,绝对不能轻信他人。然而他能相信自己么?妻子在一步步走近死亡,周围的人开始为他们垂泪,或许他意识到自己错了,可是没有勇气面对这个错 误。“后果自负”并不像写出来那么轻松,因为他根本不具备足够的知识,抉择的权利大大超出了他的能力。

悲剧已经无可挽救。幸好它引出了许 多关注,给我们留下亡羊补牢的机会。在我看来,造成悲剧的主因,是法律赋予“患者亲属”这个角色的权利太大了。医院实施可能对患者造成伤害的措施之前要征 得患者同意,这一点没有问题,因为患者决策的后果由他自己承担。可是在患者无法提供有效意见的时候,在患者昏迷、年幼、智力或精神不健全的情况下,谁能替 他作出决断?是亲属么?事实已经告诉我们这个安排是多么愚蠢。

显然,代替患者作出决断的角色应当具备三个条件:1、信任。正是因为医方的 不可信任才需要这个角色,他必须有为患者争取最大利益的意愿;2、知识。掌握一定的医学知识——至少是常识,从而具备为患者争取最大利益的能力;3、常 备。在各种不同的情况下,这个角色都应该是存在的。当同时具备后两个条件的医生都不能胜任这个角色之际,将通常只具备第一个条件的患者家属安排在这里,不 知是一种有意还是无意的搪塞。显而易见,并非每个患者都有亲属,多数亲属对医学一窍不通。何况亲属是否总是值得信任,也相当可疑。

已经存 在的角色是无法满足这三个条件的。所以我们必须创造一个新的角色出来,我将之称为“医疗代理”。他要掌握一定的医学知识,虽不需要向患者提供医疗建议,但 应该足以识别医生的建议是否必要、是否经济。在知识方面的要求容易满足;他是一个独立的行业,守在那里,为四面八方的患者提供服务,在常备方面也不成问 题。只剩下最后一个问题了,患者能够信任这个角色么?

我想这个问题可以类比于另外几个问题:当事人能够信任律师么?工人能够信任工会么? 要达到像对自身一样的信任当然不现实,但在合理的制度安排下,让一个代理行业得到充分的信任是不难实现的。首先要令医疗代理与医疗服务的提供者互相独立, 形成多对多的制衡局面;其次是全面开放并严格监督医疗代理的市场,在不侵犯患者隐私的前提下公开每一代理机构的患者服务记录,如患者数量、服务关系保持时 间、已故患者寿命等数据,形成全面竞争的局面。只要有独立和自由,就能结出值得信赖的果实。

当然在基里巴斯等国,律师和法庭都归官管,于是沆瀣一气;工会和企业都归官管,于是尸位素餐。倘若医疗代理也归了官管,后果如何不问可知。在此我只能提供这个思路,想像在一个大体正常的环境里,解决一些迫在眉睫的问题。想着想着,忘了现实的烦恼。

2007-10-31

《龙文鞭影》

《龙文鞭影》/杨臣铮、萧良有

如果你要学写传统诗,成书于明代的《龙文鞭影》将 是一本不可多得的绝佳读物,事实上,这本书本 身正是为儿童诗文启蒙编撰的。《龙文鞭影》按照平水韵的结构,以对仗四言韵文的形式将许多历 史典故集成在一起,形式上简洁地示范了传统诗的格律架构,内容上提供了丰富的写作素材。如一 东韵部有“尧眉八彩,舜目重瞳”、五微韵部有“子房辟谷,公信采薇”、卷下一仙韵部有“绕朝 赠策,符卤投鞭”、六麻韵部有“班昭汉史,蔡琰胡笳”,每一幅琅琅上口的对句都指示着一对独 具特色的故事。“龙文”是传说中的骏马,见鞭影而驰骋向前。在这个信息爆炸可是文化荒芜的时代,如果要以最简便的方式获取中国文化的要领,《龙文鞭影》一 书应可成为上选。

2007-10-15

《孔雀翎》

《孔雀翎》/古龙

《七种武器》或许不是古龙最有名的作品,却一定是最能代表古龙的作品,因为古龙的笔法至此臻于大成,因为从此以后,古龙的风格就陷入了为变而变的窠臼。《孔雀翎》是《七种武器》中最典型的一篇。杀手背叛组织、有情人终成眷属、正义战胜邪恶、友情、复仇……都已是老生常谈的题材,可是总有些人能把老套的题材变成经典,总有些文字能把腐朽的故事化为神奇。古龙就是这样一个人,《孔雀翎》就是这样一篇文字。像同一系列的其它几篇一样,《孔雀翎》也有一个精神上的主题,是信心。然而,在此,我却没有信心把这个故事恰如其分地概括出来,因为任何评价都不能充分体现它的博大精深。如果你想了解古龙的独特,如果你想感受中国文字的魅力,去读《孔雀翎》吧。读过之后的三个月里,不必吃肉。