2008-10-25

《文明防线》

算是向《黑暗森林》致敬的吧,投倪匡奖没有进决审。大概算得上历年投过去的最差的一篇的了。


我们现在的加速度是100g,可以加速到0.1c,那是战舰航速的极限。木星防线距离地球空港大约是8亿公里。别害怕,这样的加速度不会把你压成肉饼。我们用的是万有引力前导驱动,就像前方有个大质量的天体,将你身上每个质点一同吸引过去,加速再快也不会对人造成伤害。

不,木星防线不是建在木星上,而是建在木星轨道上的。此时此刻,木星是在太阳的另一边。你们这些下界人哪……你知道八大行星的里外次序,就一厢情愿地认为这些行星总是排在一条直线上,一头对着太阳,另一头对着外星人的入侵方向。我没说错吧?

好在地球不是处于太阳的另一边,我们只要12个小时就能到达木星防线。而狮子星人将在8小时之内到达。换句话说,我们还在路上,天界军团就会与狮子星人开战,在我们到达之前,他们有足够的时间分出胜负。你听懂了吗?为了去地球接上你,尊敬的法王上师,我就只能在弟兄们浴血奋战的时候坐在远处袖手旁观。我们为今天这一仗准备了三十年。你知道吗?

三十年来,当你们下界人像鸵鸟一样躲在宗教荒漠里的沙坑里,把脑袋扎进沙子将外星人的威胁抛在九霄云外的时候,我们天界人正在九霄云外像蜜蜂一样点点滴滴地构筑起木星防线。无论力量相差多么悬殊,我们要与狮子星人决一死战。如今,决战近在眼前,所有战士拔刀出鞘的时候,我却在遥远的后方为你效劳。难道我是军团里最没用的一个吗?我得过三枚奥尔特勋章,我不是个孬种。

你说你是关键人物?你知道我们打不过外星人,特地上来帮忙?佩服,佩服,我是指你的想象力。你打算用什么武器对付敌人呢,五钩神飞枪还是青龙偃月刀?给我个答案,让我轻松一下。哦,信仰。原来宇宙中最好的武器是信仰。你果然没有让我失望。我很清楚你和指挥部之间那些龌龊的勾当,你给了他们好处,才能在危急关头逃之夭夭,将那些一心一意把你当成救世主的信徒留在地球上,送给外星人作见面礼。是这样吧,上师?

不错,我们天界人不了解信仰的力量,不知道真神的全知全能。没错,我们很快就能验证你的预言,只要十多个小时。时间过得很快,好好准备你的信仰吧,到时就算不能让敌人大吃一惊,至少能让自己人开怀一笑。

你拿的这是什么?还能从中间打开,一张一张的。哦,纸做的书。就算在你们下界,这种古董也早该淘汰了吧?你们的复古精神真值得钦佩,看来茹毛饮血的理想生活指日可待。真神的古老祝福?的确,我需要的所有答案你的书上早就有了。但是,我想纸书还是不够古老,如果你把那些答案写在羊皮上,一定能骗倒更多的人。

真神是无所不能的。嗯,我知道祂很能干,就是太懒,有史以来从没见祂做过什么。你没想过给祂涨点工资吗?哦,祂也不是光吃饭不干活,祂向我们发过警告,还是通过神迹发出来的。什么神迹呢?一个削成球形的小行星,表面还有很多小孔,是有这么回事。这个小行星代表地球,每个小孔代表一个地下避难所?等等,等等,瞎掰也有要个限度。那个小行星代表的不是地球,而是天球。

那是有人在小行星带发现一个小天体在改变轨道,说明它有动力,等地球政府的飞船赶到那里,那东西早就杳如黄鹤了。飞船却在附近发现了那个变成球形的小行星。至于那些密布在它表面上的小孔,正是以太阳系为中心的星空图,每个小孔代表一颗视星等在6.4以上的恒星,位置分毫不差。但有一个例外,狮子座边缘一颗只有8.6等的恒星也标记上去了,而且那个孔凿得特别大,也特别深。

明白了吧?那是外星人在自报家门,和真神有什么关系?难道你们家真神也住在那里,是狮子星人的好邻居?那么在这场你死我活的较量中祂打算站在哪一边呢?哦,当然,狮子星人也是真神的造物,他们住在一起没什么奇怪。何况他们的恒星和太阳几乎一模一样,只是老了四十亿岁,这正说明真神造物的某种偏好。很对,偏好。换句话说,离开和太阳一样的恒星祂就不知该怎么造了。

当然,这些漏洞并不影响真神的伟大,再大一万倍的漏洞也影响不了。于是在那颗被我们称作狮子星的恒星的氢燃料即将耗尽,它即将膨胀为一颗红巨星的时候,你的真神和狮子星人全都坐不住了,死皮赖脸地非要搬到我们太阳系来。我们说不欢迎,他们就说不欢迎也要来,我是流氓我怕谁。是这么回事吧?在你的天书里好好找找。慢点,别把书撕烂了。

找不到?那就听我说。这是六十多年之前,地球航天中心看到那个绘着星空图的小行星,知道有二百光年之外的远客到了,就开始不停发射搜索信号。终于信号有了回应,但只是将发出的内容原样发回来,显然那位雕刻家不了解信号的含义。狮子星人不说人话,和你家真神一样。可是这难不倒我们的科学家,他们先用自然数,再用加法运算,然后是几何图形和氢原子结构,通过这些宇宙中最基本的知识与对方逐渐建立了解。这样过了很久,雕刻家认为他掌握了足够多的人类语言,于是给我们写了一封信。

你猜这封信有多长?和你这本书差不多?我想其中有价值的内容可能比你的书多了一点,至少多六个字。他的信是这么写的:大,死亡,新,合适。你听懂他的意思了吗?有些人明明听懂了也要继续装糊涂。可是半年之后,雕刻家小学毕业了,他重写了他的作文,这一回写的是:红巨星,迁徙,探测器,目标,你。这一回,连最想装糊涂的人也装不下去了。

我们该怎么办?一个能够航行二百光年种族要来打秋风了,人类只是刚刚登上了火星。哪只兔子愿意和狮子作邻居呢?但狮子要来,兔子也拦不住。换了你会怎么办?哦,用信仰补充技术的不足。你真是个天才。幸好当时的地球政府不像你这么聪明,他们的主意很简单:拖。他们对探测器说:欢迎来,星球小,住不下,旁边的,大三百倍,送给你们,好不好?这么说估计探测器能听得懂。当然它听懂了也没法答复,决策还要交给它的母星去作。地球政府的聪明就体现在这了,相隔二百光年远,一来一回至少四百年,四百年后的麻烦还是留给子孙后代去操心吧。

故事的高潮到了,你都记下来没有?写到你的书上,以后万一能回地球也有的吹。地球政府提出这个建议是在54年之前,打算再过四百年太平日子。谁知只过了23年,探测器就发来了狮子星的回复。回复说:不大不小,不迟不早,不冷不热,你们星球正好。

你知道这意味着什么吗?不对,用“不迟不早”形容地球寿命也不算特别离谱。再想想……也不对,咱们早就知道他们意在地球,那时候木星还不能住人呢。唉,你们这些下界人哪,我讲这么详细,无非是要你明白:外星人用23年就将消息传出去又传回来了,他们能够超光速通讯。

你不知道超光速通讯有什么用?那么接着听,狮子星人传来的回复后面还有一句,听仔细了:我们现在出发,43个你们的年见。从这一句你听出什么来了?嗯,孺子可教。除了超光速通讯,他们还能超光速航行。于是原计划四百年的安全期,马上收缩到31年。知道这31年是怎么算出来的吧?你还有点小聪明,不愧是上师。

后面的事情就简单了,地球人分成了天界和下界,我们在上面积极备战,你们在下面念经许愿,念得满脑子浆糊,连几十年前的历史也搞不清楚。一旦危机到来,还是玩命地往天上窜。哦,对了,你是来帮助我们作战的。

屏幕上这个圆球就是狮子星的飞船了,我们只发现一艘。现在我们有六艘无人飞船开始伴随它航行拍摄。从被我们发现,它就没开过引擎,一直顺着太阳的引力自然加速。别看它速度不快,只有咱们的三分之一,它在奥尔特云附近却是突然钻出来的,此前谁也不知道它在哪里。

知道我们最大的希望在哪么?就是希望它的亚光速机动性不要太好。就算能作超光速航行,可不要说超就超,让我们来得及在它消失之前把它消灭。还有五分钟第一波攻击就要开始了。看示意图,一千艘飞船的激光炮齐射,能量足以煮干五大湖。问问你的真神,这样能不能解决祂的好邻居。光学攻击的时候飞船一定得作横向机动,因为怕对方把光束反射回来。你没看错,敌人的飞船看上去不大会反光,你的秃头就比它亮些。

现在应该打完了,可是咱们还得过十几秒钟才能知道结果。谁让咱们只能以光速通讯哪。结果收到,果然没打坏,激光完全没有反射,全部透射过去了。你看它的样子像会透光吗?不过这也不算太差,我们最怕一开火它就凭空消失,然后不知在哪又冒出来。什么,你看不到光束?你知道什么叫激光吧?你看到的时候它已经照进你眼睛里了,别又想象成大气层里的手电筒。何况我们的激光是紫外波段的。

第二波是动能攻击。这个你也懂?电磁炮?你是说那种在磁场里通电加速的铁球?嗯,放在地球上打坦克还行。记着,动能的理想载体不是铁球,也不是铜球,而是中子。动能攻击用的是中子炮。咱们这种轻型战舰装备不了。目前能用中子炮的巨型战舰共有396艘,看这张布阵图,只要敌人到达这里我们就会开火,396艘战舰射出的高能中子会在相差不超过1飞秒的时段里到达这片只有一平方厘米大的目标区域。已知的任何材料被这样轰击一次,都会变成一个微型黑洞,然后很快蒸发干净。

这样能给外星人送终么?等着瞧。开火了。等着,等着……他妈的,居然还是没用!不过你看到敌人飞船亮了一下吧?总算有反应了,至少说明它不是高维空间投射下来的幻影。第三波攻击将是决定性的,我也参与了方案制定。看这个画面,这条长龙是六百艘废弃飞船,里面装满了垃圾,一共有380亿吨。你仔细看吧,这回一定光辉灿烂。敌人在接近,更近了,开火,好!飞船和垃圾变成了380亿吨炽热的气体,要裹在敌人身上。

敌人要毫发无伤地从熔炉里穿出来,可没那么容易。激光、中子、聚变喷筒,所有武器一齐开动给它加温!能烧坏么?我也不知道。我们根本没打算把它就地烧毁。但可以肯定的是,经过这样的加热,它应该不可能探测到前方的任何东西了。我们有件礼物送给它。

看见了么?那个很小很暗的东西,它会终结一切。它和敌人相遇的时候,十万公里之内的一切都要完蛋。说对了,这是一枚导弹,它的战斗部重500公斤。你猜里面装的是什么,TNT?氘化锂?都不对,是反物质。半吨的反物质。这礼够厚了吧?它怎么也受不起。让一切结束吧,反物质真神。

亮了,亮了,壮观吧?太阳不再是这片空域里最亮的星星了。伴随飞船已经损毁,你现在看到的是远处后备飞船的拍摄。看,亮光逐渐暗了下去,那里已经一无所有!可见光?空白。红外?空白。雷达?空白。万有引力?该死,该死,该死!难道留下了一个黑洞?

完了,我们完了。这个杂种居然从透明的空间里一点一点浮现出来,又恢复成原来的样子,还继续向前飞。战争结束了。我们失败了。没有人能阻止它去占领地球了。现在,我要去柯伊伯带的后备基地。你呢?要试试你的信仰么?

没必要了?你忽然变成了聪明人。啊?原来你是个无神论者?一直都是?看来超光速对你来说一点也不难。别担心,后备基地不会拒绝你的。你总算是下界人里逃出来的惟一一个。只是基地没有神棍职业,你要学会靠自己生活。你打算做什么,驾驶飞船?很好,我会教你的。

伙计,你会怀念你的信徒吗?我这辈子从没去过下界,可是在我心里,地球是我的家园,地球上的人都是我的兄弟。他们曾经崇拜你,热爱你,把你当成惟一的主,结果被你毫不留情地抛弃了。你当然不想,你还想多过几年人上人的日子吧。离柯伊伯带还有很远,给我讲讲他们的生活,他们每天做些什么,完全不了解外面的世界?直到现在,他们还在盼望你的拯救吗?

狮子星人进入火星轨道了。他们将直扑地球。记着吧,今天是人类历史上最悲惨的一天。慢着,他们的航线似乎不大对。地球已经偏离50度了,为什么还不改变方向?呼叫指挥部,请注意敌人的航向,他们始终没有开动自身引擎,会不会被我们打坏了?他们离地球轨道越来越近,但没有转向,还是一直飞向太阳。

他们穿过地球轨道了,没有转向,没有停留。

又穿过金星轨道了。

水星轨道,也穿过去了!

它消失在日冕里,拍摄不到了!

感谢太阳!伟大的太阳!我们的恒星,我们的神!

这是哪来的信号,怎么用明码传送?指挥部,你们也收到了吗?我们邻居在岩石行星上,这分明是狮子星探测器的语法。我们迁徙,我们生存,你们没有影响。你们的话奇怪,我们现在懂了,你们在岩石星,我们在等离子体星,我们在里,你们在外。你们冷,我们热。你们没有影响。啊,你听懂了吗?伙计,你听懂了吗?这些外星人要的不是地球,而是太阳!他们是生活在恒星里的。

欢呼吧,伙计,我们没有失败。地球文明不会灭亡。笑吧,笑吧,你怎么笑得这么奇怪?什么,你用信仰占胜敌人了?你又变成真神的代言人了?好吧,好吧,我送你回地球,不会误了你的庆功大典。不过你给我记着:从现在开始,到你滚出我的战舰为止,你要是敢再提你的狗屁真神,再提一个字,我保证把你扔到时间光锥外面去。大爷说到做到!

2008-10-11

《被生活》

戏剧星人仿佛是在一夜之间来到我们身边的。没有飞碟,没有虫洞,也没有扫帚和飞毯。谁也不知道他们是怎么来的。

甚至连他们自己也不知道。不但不知道,而且不关心。干吗要知道我们是怎么来的呢?来了就是来了。

当然这是翻译过来的地球话,他们的原话不是这样说的。尽管这些外星人长得和地球人一模一样,说起地球话来也字正腔圆,可是只要他们开口,任谁也能听出他是外星来的客人。

比如,就怎么来到地球这件事,戏剧星人的原话是这么说的:干吗要被知道我们是怎么被来的呢?被来了就是被来了。

很明显,他们总是在动词前面加上一个“被”字,似乎那些行为的发生都是受了外力的安排。

我 们认为他们对地球话的理解不够,就此和他们探讨了很长时间。他们起初也按我们的建议放弃了一部分“被”的使用。谁知越是交流,效果反而越小,他们很快把那 些放弃的“被”字一个不差地加了回来。用他们的话说,这是因为“对地球语言被懂得的越多,就越被知道以前的用法被是多么正确”。

我们也不 敢轻率否定他们的观点,因为他们在语言方面的天赋实在让我们叹为观止。他们见到中国人就说中国话,见到美国人就说美国话,好像生来就会。太平洋岛屿上有些 只剩下几个人懂得的濒危语种,他们去了也能叽哩呱啦地说个不休。若不是“被”字的问题,我看可以请他们来作地球语文的总教头了。

我负责接待戏剧星人,对他们的“被语言”十分好奇。可是无论怎么问,他们总也不能给我一个满意的答案,似乎加入“被”字的优先级高于一切逻辑,无法用逻辑本身将它描述出来。

直到那一次我转移话题,问他们为什么叫“戏剧星”的时候,他们才给了我一个模糊的答案。原来在他们的意识里,世界并不是真实的存在,而是一出戏剧。他们,以及与他们打交道的我们,只不过是戏剧里的一些角色,正在按着剧本的安排出力表演。

现在,这一出戏剧就在地球上,由他们和我们表演着,而下一出又会换到别的地方,由另外的演员上演。角色的言行,情节的发展,当然不是由角色决定,而是掌握在编剧手里。所以他们一定要在动词前加上这个“被”字,非此体现不出藏在一切背后那只看不见的手。

我 们地球人也喜欢戏剧。但我们是生活在戏剧里的吗?我们能掌握自己的命运吗?这个问题几乎和人类历史一样古老,却直到现在也没人知道真相如何。所以在我们一 如既往地相信世界,相信未来,并为之努力奋斗的时候,戏剧星人只是悠哉游哉地“被来到”地球,“被认识”我们,与我们“被交流”一番之后,准备在某个时候 “被离开”,“被前往”不知道是哪颗星球去。至于是什么时候“被离开”,以及“被前往”什么地方,戏剧星人是不会“被操心”的,那分明是编剧的事情。他们 只要高高兴兴地“被游览”,“被玩乐”, “被开心”,“被唱歌”就足够了。

戏剧星人轻松的心态也感染了我们。不知不觉中,我的口语里也 不自禁地加上了一些多余的“被”字,而且越加越多。最初我很苦恼,给上级写报告的时候要用软件仔细搜索,每找到一个“被”字都要警惕地端详半天。可是后来 这样说话的人渐渐多了,旧的观念渐渐淡化,要剔除那些“被”字已经变得没必要,也没有可能了。我被想我还是被放轻松些吧,应该被理会它们的不被是我,被是 我亲爱的编剧。

终于全地球的人都被习惯使用“被”字了。我们像戏剧星人一样,被来,被去,被说笑,被唱歌,被快乐地生活。戏剧星人都被喜欢唱歌,而且他们的歌很好听,连我这样一个从小五音不全的人也忍不住被学着被唱起来。我们这样被唱:

我们被哭,我们被笑,我们被欢歌,
我们被爱,我们被恨,我们被沉默,
我们被富,我们被强,我们被冷漠,
我们被听,我们被信,我们被思索,

不明真相地被听说,
眼睛雪亮地被识破,
性格内向地被发作,
别有用心地被教唆,

被骄傲,被自豪,被快乐,
被愤怒,被勇敢,被拼搏,
被团结,被奉献,被忘我,
被代表,被感恩,被享受幸福生活。

你们被左,你们被右,你们被开拓,
你们被吹,你们被秀,你们被承诺,
你们被贪,你们被占,你们被缺德。
你们被荣,你们被耻,你们被胡扯。

被惹祸的被打哆嗦,
被震怒的被发了火,
被倒楣的被背黑锅,
被路过的被谢祖国,

被运动,被金牌,被闪烁,
被振奋,被崛起,被伟哥,
被麻木,被现实,被浅薄,
被和谐,被满意,被说声无可奈何。

歌声轻快如风,被吹遍了地球每一个角落。到我的歌也被唱得像戏剧星人一样好的时候,每一个地球人都实实在在地被相信自己是被生活在戏剧里了。一天早上,戏剧星人忽然对我们被说:“我们要被走了。”然后他们就被不见了,仿佛从来没被出现过一样。

我们不被知道他们被去了哪里,我们也不被想知道。因为我们明显地被感到,我们也被成了戏剧星人,怡然自得地被生活在我们的戏剧里。所以戏剧星人并没有被离开地球,被离开的只是一部分,还有我们这一大群被留下来。

我 们——戏剧星人就这样被唱着歌,快乐地被生活着,不被去想那些该由编剧头疼的事。宇宙与量子,过去或未来,对我们不被有什么意义。只在偶尔被回忆起那些被 远去的同伴之时,我心里才会被泛起一丝异样的感觉——他们被来了吗?他们被走了吗?他们被改变我们了吗?或许这些确实曾被发生在地球上,或许只是我被做的 一个梦。

再不然,就是被我的编剧幽了一默吧。